冉冉升起
Chris Tillman
「棒球場上的故事和軼聞，是無法從比賽紀錄中去尋找的。」五年前，提爾曼(Chris Tillman)和隊友們在一張張個人頭像上，留下對未來的祝福。
「準備好迎接勝利」這排簡潔有力的文字，是大夥們認為最適合他的註解。即使是充滿預言性的描述未來，但卻相當準確。
去年在大聯盟15次的先發中，提爾曼繳出9勝3敗，防禦率2.93的成績。儘管才25歲的年紀，但提爾曼已經擁有7年的職業生涯，不斷增長的自信和成熟，就如同堅強壯大的心臟，跟著他呼吸起伏。
總教練蕭華特(Buck Showalter)說：「現在在場上看他投球，像是看到驚魂記(希區考克的經典驚悚片)裡的貝茲(Norman Bates)。」就像貝茲的人格分裂，場上的提爾曼總是裝的一本正經，仔細聽著蕭華特的一言一語，但總教練認為這年輕人根本右耳進左耳出，彷彿沒有人能夠踏進他的投球領域。
拼命三郎
「是不至於努力到不分日夜啦，不過這傢伙一年訓練自己360天。」關於提爾曼對棒球的執著，金鶯隊3A的投手教練葛瑞芬(Mike Griffin)說的最傳神。
提爾曼剛滿15歲時，在投手丘上高聳入雲的形象，92英里的快速球已經吸引不少球探走近。漸漸的隨著年紀，他身邊的球探、及不知名的經紀人總是圍繞在周圍，儘管還不能說明未來，但有天賦的選手似乎得依循著這樣的規則。
提爾曼說：「我花了不少時間去釐清這樣的騷動。」長大後，懷抱著更崇高的理想，投入南加州豐富的棒球文化及孕育充足的環境。名氣高漲的學校，多半在大洛杉磯地區，為了通往更高層級的大學教育及職業棒球。聚光燈下的競爭是相當激烈的。
提爾曼說：「每個人為了讓自己出頭，都瘋了。」所有家長最常對教練說的一句話是：我的小孩比那個小孩好上一百倍。但教練總是讓提爾曼上場，卻沒有任何家長敢質疑這項決定。
敵隊的打者，在提爾曼的投球下，一個又一個鎩羽而歸，而口中不斷喃喃自語，「刁鑽，真刁鑽，這不該只是個高中生…。」提爾曼高中畢業的那年，加州棒球強權，州立富勒頓大學(Cal State Fullerton)提供一筆優渥的獎學金；同時，西雅圖水手隊在選秀會上以第二輪選中他，毅然決然的投入職業棒球，並且從不後悔自己的決定。
沒有廢話的男人
在短短的15場比賽中，提爾曼連升三個級別，雖然僅4個勝場數，更令人期待的是，提爾曼平均每1.5局就會有一次三振的投球能力，讓球團開始重視他。
第二個賽季，提爾曼被分發到水手的高階1A球隊，球場所在的位置，正是投手所害怕的高海拔，炎熱又乾燥的打者天堂，帶著多到滿出來的自信，一路踏上亞利桑那的土地。
水手隊高階1A的投手教練邦德諾(Scott Budner)一見到他，完全不服氣地樣子，擺著一張臉孔。馬上要提爾曼進牛棚試車看看，他要看這毛頭小子，究竟有甚麼過人之處。
「啵、啵。」兩顆飛快又清爽的快速球，劃破沙漠氣候，準確地經過本壘板左右兩側最精準的位置，他短暫的獲得了教練的認可，邦德諾雖然點點頭，但他說：「好吧！看起來是有兩把刷子，但我想看看這小子真正上丘後的狀況，那才是真材實料。」
來到這裡的投手，無一倖免。提爾曼這一季投得十分掙扎，防禦率暴增之外，對打者的壓制力也降低不少。所幸過去一向引以為傲的三振能力，在此時此刻卻逆勢上揚，被全壘打的比率也沒有想像中慘烈，邦德諾知道他的球員，是有某種程度的硬頸跟不服輸的個性，但他仍有話想要對提爾曼說。
他告訴提爾曼：「這是個弱肉強食的地方，他們正在掠奪你所擁有的一切。」這番對話奏效，幾個禮拜後的先發，開始回復正常，一路到了季末。
最後獲選了水手隊年度最佳小聯盟投手，他成了球團眼中充滿前景的投手。看起來要在大聯盟投球，只是時間的問題，但電話響起，提爾曼卻被交易到金鶯隊。
提爾曼感到失望，既然是球隊矚目的選手，卻被交易！？他沒辦法說服自己，在一個5換1的交易案中，被迫轉隊。不過金鶯隊當面向他表達：我們盡全力幫助你的未來，但不久的未來你也要用投球來回報球團。
一拍即合的想法，讓提爾曼沒有後顧之憂，開始了大殺四方。緊湊的交付他所擁有的武器，快速球、曲球、變速球，個個都是水準以上的變化品質，葛瑞芬說：「對於一個21歲的孩子能做到這種程度，相當不容易。」一整年看著提爾曼的投球，對於他幾近完美的投球機制、解讀比賽能力強的能力，感到嘖嘖稱奇。
周圍的人都在議論紛紛提爾曼在場上的氣定神閒，但他們忘了自度過沙漠氣候的一季，不論心態、技術上都俱臻化境。球隊也很有義氣，09-11年三個賽季，幾乎每一年都將他升上大聯盟，但都差強人意，提爾曼的心志也漸漸的消磨殆盡。
直到去年，大聯盟的投手教練阿戴爾(Rick Adair)，開始用高精密的儀器來修復提爾曼的投球機制，試圖不讓壓力，和流失的信心擊倒自己一向引以為傲的投球。
從去年開始，金鶯隊就使用生物力學這套理論，來為所有投手群抓病灶。阿戴爾說：「當你不如意時，所有你意想不到的狀況都會朝你進逼。」，「當事情開始走歪，必須建立一套基礎。若沒有正確的理論，只是不斷的修修補補，讓選手透過失敗，再站起來又被打敗這樣的惡性循環，卻不見成效，那麼投手們肯定信心崩潰。」提爾曼就是最佳例子，登上大聯盟後期待跟壓力，默默地轉化成場上一股不自覺的情緒，影響表現甚鉅。
提爾曼說：「我知道我現在到達某個程度了。去年成功的半季，讓我輕鬆贏得超過過去三個賽季勝場數的總和。」度過跌宕起伏的過程，提爾曼終成穩定持平的選手，每當他先發，總是能獲得隊友的信任。
今年第一個完整的賽季，提爾曼投出14勝4敗，防禦率3.79，是急於證明去年是成功的起點。現在提爾曼堅持下去的信心，是出自於淡定，淡定面對狀況的起伏，這永遠是成功的職業運動員，最重要且成熟的心理層面。
本季精采投球剪輯
投球影像分析，驚人一致的出手點跟速度
留言列表
{{ article.title }}